2007年金秋十月，母校隆重举行80周年校庆盛典，德高望重的石美鑫老师作为上海医科大学前校长，被众人拥簇着坐到主席台前座，胸前佩戴着艳丽的花环，台上台下，数千师生和与会的贵宾鼓掌欢呼，向他致敬，真是盛况空前。

    惊悉石美鑫老师及其夫人陈忠年教授于2014年先后谢世，噩耗传来，不胜悲痛耳！

    我对恩师怀有一种特殊的师生情，说来话长，回忆将我带到60年前。

要有一专多能的本领才行

    1957年早春开学后，我们进入四年级下学期，学习《系统外科学》胸外科部分，由石美鑫教授在中山医院大礼堂授课，我们内外妇儿四个班济济一堂。老师走上讲台后并不马上开讲，而是先插一段这次回福建老家探亲海轮上的遭遇。

    夜间轮船在海上航行，突然广播喇叭响，说是船上有一位孕妇临产，有没有哪位医生充当志愿者，请赶快到船长室来！石教授想，自己虽然是医生，可不是干这一行的。播音喇叭接二连三地广播求援，看来船上没有产科医生。石教授想，自己毕竟是医生，怎能无动于衷呢！于是硬硬头皮前去应急。幸而是平产，因陋就简地处理完毕，母子平安，松了一口气。

    讲完海轮上这段遭遇，石教授语重心长地开导我们：“同学们，在座的各位，学内、外、妇、儿专业的都有，我看，不管你是学哪个专业的，门门学科都要认真学，要有一专多能的本领才行。”显示我们上医早就有培养“全科医生”的教学理念。

    真是被石教授言中。十多年之后，我在农村行医时也碰到这样的事情。

    那是文革时期，我被下放农村“接受贫下中农再教育”，并主持某村的合作医疗，为形势所逼，我不得不充当“多面手”，不会，就对照书本摸索，硬着头皮干，我曾经碰到许多生疏而棘手的病例，令我终生难忘。

    一个数九寒冬之夜，我躺在简陋的卫生室后半间，午夜时分，忽然听到叩门声——叩得这么急促，一定是急病！我一跃而起去开门，一位老农闯进门来，气嘘嘘地说：“我家媳妇生了，娃娃下地倒是很快，可是胞衣硬是不下来，半个时辰过去了，真急死人，有劳谢医师走一趟！”我听了不禁一愣，我这名儿科把式，凭着当实习医生时学来的一点操作知识，平产尚能应付，可是产后胎盘滞留的难题未解过，此时此地，叫我有何能耐？我提醒自己保持镇定，在病家面前不要流露惊慌失措的神态。我点燃火油灯，边整理出诊箱边思索，啊，有了！记得《中级医刊》上有一条文摘，说的是产后胎盘不下可试行一种手法，于是我赶紧找出这本期刊阅读两遍，心里有了底。我跟随这位老农，以最快的速度赶到他家，只见产妇坐在便桶上，新生儿掉在桶里己经溺死。乃剪断脐带，让产妇平卧在床上，取来一段布作为腹带，将产妇腹部裹得结结实实，继而右手握拳，紧压在产妇的耻骨联合上方，令她用力摒气，奇迹出现了：那胎盘如同皮球似的突然从产道滚出来，正如“文摘”所说的那样，啊，想不到此法有立竿见影的效果。屋里的紧张气氛顿时缓解。这位老农拍拍我的肩膀，翘起大拇指夸道：“不愧是大学生，有本事，真行！”

    行医半个多世纪以来，我遇到的难题真是不计其数，不过像那次那样“逼上梁山”，硬着头皮“跨专业”处理这种棘手的问题，还是破题儿第一遭，幸而一条文摘解救了我的燃眉之急，真是“不战而屈人之兵”。

    “平时多读一点书，总是有用的”，昔日老师的教诲，成了我终生的信条。

四联症手术国内谁最先

    法乐氏四联症是常见的先天性心脏血管畸形，占儿童先天性心脏病的10 % 至 14 % ，占紫绀型先心病的首位。1888年，由法国医生Fllot报道55例，并对其病理解剖特征作了详细的描述，此后这个“先心”即被命名为法乐氏四联症。患儿同时存在四种病理解剖特征：肺动脉狭窄，高位心室间隔缺损，主动脉右移骑跨在左右心室之上，以及右心室肥大。由于患儿肺动脉狭窄，肺部血液循环减少，气体交换量减少，致体循环动脉血氧饱和度降低，右心室内氧化不全的静脉血经室间隔缺损流至左心室，通过主动脉输送至全身的血液，实际上为血氧饱和度低的动静脉混合血，因此患儿自幼出现进行性紫绀，杵状指，动辄呼吸急促，逼使其采取蹲踞位，严重时可以因缺氧而发生昏厥。

    对法乐氏四联症的治疗，手术矫治为唯一措施，在低温麻醉和体外循环下，作室间隔修补术和右心室流出道梗阻解除术，使右心室血液能顺利进入肺内作气体交换，是最理想的根治性手术。在体外循环下作心脏直视手术尚未开展的年代，只能作姑息性手术--- 锁骨下动脉和肺动脉吻合术，实际上是造成人为的“动脉导管未闭”，将含氧量低的主动脉血液输入肺动脉，再通过肺循环作气体交换，提高体循环血液含氧量，以改善机体缺氧情况，消除紫绀现象。

    这种手术，国内哪家医院、哪位胸外科医生首先开展的？说起来有一段佳话。

    1957年，笔者在上医读四年级时，在阅览室看到2月25日《文汇报》上有一则报道，《我国医学界第一次治愈四联症心脏病》，说的是北京苏联红十字医院施行四联症手术，获得成功。2月26日《广州日报》也登载一则消息，报道广州市第一人民医院施行四联症手术，获得成功，号称“创全国首例”。与此同时，《健康报》对北京苏联红十字医院施行四联症手术也作了报道。

    读了这三家报纸的报道，人们很自然地会产生疑问：究竟谁是“第一”？其实不用争，早在4年前（1953年3月），我们上医石美鑫教授就在中山医院开展这项手术，获得成功，几年来已经施行了13例，无疑是国内“第一”，接受手术治疗的儿童，有的上学读书，有的已经就业。青少年时代气盛、爱打抱不平的我，耐不住给《文汇报》和《健康报》写信与写文章，作了申述与澄清。《文汇报》于1957年3月1日刊登我写的信，标题为《首次应用“四联症”手术成功的是石美鑫教授》，并且加了编者按语，说是“本报所刊消息中应取消‘我国医学界第一次治愈四联症心脏病’语，我们向石美鑫教授表示歉意。”《健康报》于同年4月19日（5289期）刊登我写的《读报有感》一文，也加了“编者按”，自我检查道：“这主要由于我们对情况了解不够，今后我们将努力克服这一缺点，同时希望医学界同志给我们以支持，及时把新科技成果告知报社。”说来有趣，过了几天，《文汇报》编辑部转来一封读者来信，要我帮助解答一位读者提出的问题──四联症手术沿革与现状。天哪，编辑把我这位尚未出道的医学生当成行家了。怎么答得上这个问题呢？令我十分尴尬，只好硬硬头皮去中山医院敲石美鑫教授办公室的门，老师热情接待了我这位腼腆的学生，他笑着说：“嗯，你就是给《文汇报》写信的那位，其实何必为我争荣誉呢！”

    我说：“这也是我们上医的荣誉呗！”

    石教授让我坐下，递给一张白纸，口授这个问题的答案，我认真地记下来，向报社交了卷。尽管这件事情已经过去60年，然而至今记忆犹新，从中加深了我对法乐氏四联症这个儿童常见先天性心脏病的认识，丰富了临床知识。

    当年我发表在《文汇报》和《健康报》上两篇短文剪报，保存至今，恩师曾向我索取复印件，我满足了他的要求，回赠我《石美鑫习医从医执教62年》专集2册。

石美鑫的“赌气”与“松气”

    石美鑫教授在中国首次打开心脏禁区，是法乐氏四联症手术国内最先开展者。后来（1959年12月），石美鑫教授用自行研制的人工心肺机，在体外循环下施行法乐氏四联症根治手术，获得成功。当时石教授等并未对外声张，更没有大肆渲染，因为并不是为了出名，只是觉得出了一口气，实现了8年前的愿望。 

    那是1945年抗战胜利后的一天，外科专家Leo Eloesser教授来到重庆歌乐山内迁时期的国立上海医学院讲学，讲到当时国际上开展的法乐氏四联症手术，讲演结束前，他对在座的学生打趣道：“如果你们中有人会做这种难度大的精巧的手术，我将把头砍下。”说时还举起右手，做了个砍头的手姿。在座的石美鑫听了十分气愤。从那天起，他就立志日后要用成功的手术说话，为国争光。

    一例又一例法乐氏四联症手术成功之后，人们总要津津乐道地谈起他跟外国专家“赌气”的往事，而今真是扬眉吐气啊！

    为开展心脏内直视手术，就需配备人工心肺机，面对当年西方国家对我封锁与禁运，上医胸外科与中山医院机修组人员共同研制，得到上海多家工厂大力协助，奋战1年多，进行了191次动物实验，终于制成我国第一台静立垂屏式人工心肺机，填补了国产人工心肺机的空白，推动了我国心外科向更高层次发展。